菩萨蛮 其十六 夏夜

火云飞下三千尺。我思赤脚层冰立。待得月昏黄。轻风拂体凉。

短篱微带露。两两流萤度。乍喜却齐纨。一帘花影寒。

　　昆山徐健庵先生，筑楼于所居之后，凡七楹。间命工斫木为橱，贮书若干万卷，区为经史子集四种。经则传注义疏之书附焉，史则日录、家乘、山经、野史之书附焉，子则附以卜筮、医药之书，集则附以乐府、诗余之书。凡为橱者七十有二，部居类汇，各以其次，素标缃帙，启钥灿然。于是先生召诸子登斯楼而诏之曰：“吾何以传女曹哉？吾徐先世，故以清白起家，吾耳目濡染旧矣。盖尝慨夫为人之父祖者，每欲传其土田货财，而子孙未必能世富也；欲传其金玉珍玩、鼎彝尊斝之物，而又未必能世宝也；欲传其园池台榭、舞歌舆马之具，而又未必能世享其娱乐也。吾方以此为鉴，然则吾何以传女曹哉？”因指书而欣然笑曰：“所传者惟是矣！”遂名其楼为“传是”，而问记于琬。琬衰病不及为，则先生屡书督之，最后复于先生曰：

　　“甚矣，书之多厄也！由汉氏以来，人主往往重官赏以购之，其下名公贵卿，又往往厚金帛以易之；或亲操翰墨，及分命笔吏以缮录之。然且裒聚未几，而辄至于散佚，以是知藏书之难也。琬顾谓藏之之难不若守之之难，守之之难不若读之之难，尤不若躬体而心得之之难。是故藏而勿守，犹勿藏也；守而弗读，犹勿守也。夫既已读之矣，而或口与躬违，心与迹忤，采其华而忘其实，是则呻占记诵之学所为哗众而窃名者也，与弗读奚以异哉？”

　　“古之善读书者，始乎博，终乎约。博之而非夸多斗靡也，约之而非保残安陋也。善读书者，根柢于性命而究极于事功，沿流以溯源，无不探也；明体以适用，无不达也。尊所闻，行所知，非善读书者而能如是乎？”

　　“今健庵先生既出其所得于书者，上为天子之所器重，次为中朝士大夫之所矜式，藉是以润色大业，对扬休命，有余矣。而又推之以训敕其子姓，俾后先跻巍科、取膴仕，翕然有名于当世，琬然后喟焉太息，以为读书之益弘矣哉！循是道也，虽传诸子孙世世，何不可之有？”

　　“若琬则无以与于此矣。居平质驽才下，患于有书而不能读。延及暮年，则又跧伏穷山僻壤之中，耳目固陋，旧学消亡，盖本不足以记斯楼。不得已勉承先生之命，姑为一言复之，先生亦恕其老悖否耶？”

　　盖士人读书，第一要有志，第二要有识，第三要有恒。有志则断不甘为下流；有识则知学问无尽，不敢以一得自足，如河伯之观海，如井蛙之窥天，皆无识者也；有恒则断无不成之事。此三者缺一不可。

　　十八日，与黎莼斋游狼山，坐萃景楼望虞山，乐之。二十一日，买舟渡江，明晨及常熟。时赵易州惠甫适解官归，居于常熟，遂偕往游焉。

　　虞山尻尾东入熟城，出城迤西，绵二十里，四面皆广野，山亘其中。其最胜为拂水岩，巨石高数十尺，层积骈叠，若累芝菌，若重巨盘为台，色苍碧丹赭斑驳，晃耀溢目。有二石中分，曰剑门，騞擘屹立，诡异殆不可状。踞岩俯视，平畴广衍数万顷。澄湖奔溪，纵横荡潏其间，绣画天施。南望毗陵、震泽，连山青以相属，厥高鑱云，雨气日光参错出诸峰上。水阴上薄，荡摩阖开，变灭无瞬息定。其外苍烟渺霭围缭，光色纯天，决眦穷睇，神与极驰。岩之麓为拂水山庄旧址，钱牧斋之所尝居也。嗟夫！以兹丘之胜，钱氏惘不能藏于此终焉，余与易州乃乐而不能去云。岩阿为维摩寺，经乱，泰半毁矣。

　　出寺西行少折，逾岭而北，云海豁工，杳若天外，而狼山忽焉在前，今指谓易州：“一昔游其上也。”又西下，为三峰寺，所在室宇，每每可憩息。临望多古树，有罗汉松一株，剥脱拳秃，类数百年物。寺僧俱酒果笋而饷余两人已，日昃矣。循山北过安福寺，唐人常建诗所谓破山寺者也。幽邃称建诗语。寺多木樨花，自寺以往，芳馥载涂。

　　返自常熟北门，至言子、仲雍墓，其上为辛峰亭。日已夕，山径危仄不可上，期以翼日往。风雨，复不果。二十四日遂放舟趣吴门。行数十里，虞山犹蜿蜒在蓬户，望之了然，令人欲反棹复至焉。