和张水部杂咏八首 其四 蕉雨

高叶战风雨，历乱不堪数。诗思与翩翩，坐深良独苦。

　　某岁春二月，予从事京师锦衣。周君出所谓村落图示予，观其色，若甚爱者。请曰：“君必为我记之。”申请再三。遂置巾笥以归。

　　归之岁向尽矣，尚未知是图之委曲也。有华生者：世家江北，备谙村落者也。工丹青。造予，予以此图质之，曰：“子之知画，犹吾之知书。敢问妇女而跨牛，何也？”曰：“此农家所嫁女也，不能具肩舆，以牛代行也。一苍头牵牛而行，重其女，不使自控也。跨牛质矣。”“乃复有一苍头持盖以护之，何也？”曰：“昏礼宜昏。于昏矣，农家苦灯烛之费，送迎以旦昼。用盖以蔽日也，亦重之也。一妪逼牛耳以行，一翁于牛后徐徐随之，父母送其女者也。一老翁杖而立，一老妪门而望。一童子稍长，携其幼，指而语之。凡容色皆若欷歔放洒泣者，伤离别也。牛之前四人以鼓吹。从事迎而导之者也。道旁二驴，次第行，骑之者，村妓也。尾其驴以掖筝琶者，村妓之二仆也。又其股坐于小车之旁者，车人也。一皆邂逅而回眄者也。去其林少许。将复经一林，二童子踊跃以报。一妇人自篱而出，臂一儿，又一儿牵其裳以行。亩间有二农夫，既锄且止。是皆见其事而谈笑者也。”“去既远，又有林郁然。竹篱茆茨，亦仿佛如女家。门之外有男子，衣冠而须，罄折而立，谁也？”曰：“此其婿也。古者三十而娶，近世唯农家或然，故壮而须也。立而俟者，将导妇入门也。二妇人咨诹向前，妯娌辈也。将劳其女子之父母，且迎之也。二人挈榼，一人持壶，迎劳之需也。一女仆继之，备使令也。二童子参差以从，其大者指而语之，若曰新人近矣。一老妪门立以望，察风声以为礼之缓急者也。”

　　予闻之，戏曰：“子真村落人也，知村落之状为真，予不饱文，遂以子之言为图为记，以偿我久逋之文债可乎？”生笑曰：“此所谓一茎草化丈六金身者也，何不可之有？”时天寒，语从游者呵笔书之。

　　尝读《内经》至《方盛衰论》，而殿之曰：“不失人情。” 未尝不瞿然起，喟然叹轩岐之入人深也！夫不失人情，医家所甚亟，然戛戛乎难之矣。大约人情之类有三：一曰病人之情，二曰旁人之情，三曰医人之情。

　　所谓病人之情者，五脏各有所偏，七情各有所胜。阳盛者，讳其热而惧投寒；阴盛者，讳其寒而惧投热；甚则忿怒填胸，而怨药之太温；忧思结臆，而怨药之太寒。其有膏粱之体，素耽安乐，病则忽焉，视之若轻，及闻治疗，乃曰：“吾无大苦，何必服药？” 强之再三，勉强从事，药才下咽，即曰：“已投药矣，病可无虑。” 病少退，则曰：“药之力也。” 少加剧，则曰：“药之害也。” 此皆好恶之私也。有等怯弱之夫，素多疑虑，闻死则惊，闻针则栗，闻药则疑。一遇病症，漫曰：“姑待之。” 迨至势迫，始曰：“姑试之。” 不知病日增，而药日迟，坐失事机，非药误之，乃自误之也。此犹豫之害也。有谓补阴者，恐其滞膈；补阳者，惧其助火；攻邪者，忧其伤正；发汗者，虑其亡阳。稍涉疑似，虽圣医亦不敢进。及用方之后，或用补而病益甚，或用攻而病转危，便执成见，深怨医者。不知病有浅深，药有轻重，用得其当，虽砒鸬可以回生；失其宜，虽参术转为厉阶。此成心之为害也。有讳疾不言，有隐情难告，甚而故隐病状，试医以脉。不知自古神圣，未有舍望、闻、问而独凭一脉者。且如气口脉盛，本知伤食，乃问其所食，则曰未尝；问其何病，则曰不详。乃至气息奄奄，犹曰：“脉理精微，君其审之。” 夫医者，意也。意有未达，脉何以知？此隐讳之害也。

　　所谓旁人之情者，或执有据之论，而病情未必相符；或兴无本之言，而医理何曾梦见？或操是非之柄，同我者，是之；异己者，非之。甚至薰莸不辨，妄肆品评，誉之则跖可为舜，毁之则凤可作鸮。致怀奇之士，拂衣而去，使深危之病，坐而待亡。此爱憎之害也。或有素所亲昵，谬加护惜，见医用药，过于峻猛，则曰：“何太急也？” 见药味稍多，则曰：“何太峻也？” 不知病有轻重，药有进退，病重则药宜重，病轻则药宜轻。若病当攻补，而拘于轻重，必致偾事。此执滞之害也。或有亲友邻里，素善周旋，及其有病，当先择医，不敢自用。医之能否，未之知也，先问其价，价轻者，遂留之；价高者，辞去。不知医之能否，在病之相宜与否，不在价之高下。价高者，未必能；价低者，未必不能。使庸医得行其技，以致病深身重，悔之何及。此贪利之害也。或有势位之家，富贵之族，其于医药，亦有难言者。荐医，动关生死，有意气之私厚而荐者，有庸浅之偶效而荐者，有信其利口而荐者，有贪其酬报而荐者。甚至徇情面，顾交情，虽知其不能，而姑试之。此情面之害也。

　　所谓医人之情者，或巧语诳人，或甘言悦听，或强辩相欺，或危言相恐。此便佞之流也。或见利之所在，徇情顺志，不顾病体，苟图衣食，而不肯尽心。此贪利之流也。或有学浅才疏，徒务虚名，不明病机，妄投药剂，以致变生百出。此愚妄之流也。或有素为名医，声望素著，及遇疑难之症，不敢用心揣摩，反引古方，胶柱鼓瑟，不知变通。此执古之流也。

　　凡若此者，孰非人情？而人情之详，尚多难尽。圣人以不失人情为戒，诚欲虑病之宜，必求其当；虑医之审，必求其精。必期不失，未免迁就；但迁就则碍于病情，不迁就则碍于人情。有必不可迁就之病情，而复有不得不迁就之人情，其将何法以处之？曰：“难言也。” 虽然，亦有法焉：病人之情，宜顺之；旁人之情，宜导之；医人之情，宜正之。能顺能导能正，斯不失人情，而医道可行矣。
余故详列其目，以为医家之戒，亦为病家之箴云。

　　曩吴起出，遇故人，而止之食。故人曰：“诺。”起曰：“待公而食。”故人至暮不来，起不食待之。明日早，令人求故人，故人来，方与之食。起之不食以俟者，恐其自食其言也。其为信若此，宜其能服三军欤？欲服三军，非信不可也！