祭义伶文

　　崇祯辛未，义伶夏父开死，葬于张之敬亭山。明年寒食，其旧主张长公属其同侪王畹招、李岕招持酒一瓯，割羽牲一，至其陇，招其魂而祭之，并招其同葬之父凤川同食，谕之曰：夏父开，父尚能辨余说话否耶？父在张四年，父以余为可倚，故携其父母、幼弟、幼妹共五人来。半年而父死，父来泣，余典衣一袭以葬父父。又一年，余从山东归，父病剧，卧外厢不得见，阅七日而父又死。父苏人，父若子，不一年而皆死于兹土，皆我殓之，我葬之，亦奇矣，亦参矣！父为人跋扈而戆直，今死后，忘其为跋扈，而仅存其戆直。余安得不思之，不惜之？父未死前，以弱妹质余四十金，父死后，余念父，旧所逋俱不发，仍备粮糈，买舟航，送父母与父弟若妹归故乡，使父妹适良人，父知耶，不知耶？父母临别，言父妹得所，当来收父父子骸骨。今竟杳然，何耶？

　　余忆天下有无心之言，遂为奇谶。余四年前，纠集众优，选其尤者十人，各制小词。夏父开曰：“羁人寒起，秋坟鬼语，阴壑鸣泉，孤舟泣嫠。重重土绣声难发，钟出峡惊雷触石。石初裂，声崩决，狂风送怒涛，千层万叠，直到樯颠柁折方才歇。”见者可谓酷肖。今试读之，语语皆成谶矣，异哉！今父同侪十人，逃者逃，叛者叛，强半不在。父不幸而早死，亦幸而早死，反使父为始终如一之人，岂天玉成父为好人耶？

　　父招前傅粉登场，弩眼张舌，喜笑鬼诨，观者绝倒，听者喷饭，无不交口赞夏父开妙者，绮席华筵，至不得不以为乐。死之日，市人行道，儿童妇女无不叹惜，可谓荣矣。吾想张中多有名公巨卿，不死则人祈其速死，既死则人庆其已死；更有奄奄如泉下，未死常若其已死，既死反若其不死者，比比矣。夏父开未死，张之人喜之赞之；既死，张之人叹之惜之，又有旧主且思之祭之。父亦可以瞑目于地下矣。父其收泪开怀，招若父同饮酒食肉，颓然醉焉。

　　余尝读白乐天《江州司马厅记》，言“自武德以来，庶官以便宜制事，皆非其初设官之制，自五大都督府，至于上中下那司马之职尽去，惟员与俸在。”余以隆庆二年秋，自吴兴改倅邢州，明年夏五月莅任，实司那之马政，今马政无所为也，独承奉太仆寺上下文移而已。所谓司马之职尽去，真如乐天所云者。

　　而乐天又言：江州左匡庐，右江、湖，土高气清，富有佳境，守土臣不可观游，惟司马得从容山水间，以足为乐。而邢，古河内，在太行山麓，《禹贡》衡津、大陆，并其境内。太史公称”邯郸亦漳、河间一都会”，“其谣俗犹有赵之风”，余夙欲览观其山川之美，而日闭门不出，则乐天所得以养志忘名者，余亦无以有之。然独爱乐天襟怀夷旷，能自适，现其所为诗，绝不类古迁谪者，有无聊不平之意。则所言江州之佳境，亦偶寓焉耳！虽徽江州，其有不自得者哉？

　　余自夏来，忽已秋中，颇能以书史自误。顾街内无精庐，治一土室，而户西向，寒风烈日，霖雨飞霜，无地可避。几榻亦不能具。月得俸黍米二石。余南人，不惯食黍米，然休休焉自谓识时知命，差不愧于乐天。因诵其语以为《厅记》。使乐天有知，亦以谓千载之下，乃有此同志者也。

　　作吴令，备诸苦趣，不知遂昌仙令，趣复云何？俗语云：“鹄般白，鸦般黑。”由此推之，当不免矣。

　　人生几日耳！长林丰草，何所不适，而自苦若是。每看陶潜，非不欲官者，非不丑贫者。但欲官之心，不胜其好适之心；丑贫之心，不胜其厌劳之心，故竟“归去来兮”，宁乞食而不悔耳。

　　弟观古往今来，唯有讨便宜人，是第一种人，故漆园首以《逍遥》名篇。鹏唯大，故垂天之翼，人不得而笼致之。若其可笼，必鹅鸭鸡犬之类，与夫负重致远之牛马耳，何也？为人用也。然则大人终无用哉？五石之瓠，浮游于江海；参天之树，逍遥乎广莫之野；大人之用，亦若此而已矣。且《易》不以龙配大人乎？龙何物也？飞则九天，潜则九地，而人岂得而用之？由此观之，大人之不为人用久矣。对大人言，则小人也。弟小人也，人之奔走驱逐我，固分，又何厌焉？下笔及此，近况可知。知己教我！

　　人之为学，不日进则日退。独学无友，则孤陋而难成。久处一方，则习染而不自觉。不幸而在穷僻之域，无车马之资，犹当博学审问，古人与稽，以求其是非之所在，庶几可得十之五六。若既不出户，又不读书，则是面墙之士，虽有子羔、原宪之贤，终无济于天下。子曰：“十室之邑，必有忠信如丘者焉，不如丘之好学也。”夫以孔子之圣，犹须好学，今人可不勉乎？