梧桐

　　梧桐一树，是草木中一部编年史也。举世习焉不察，予特表而出之。花木种自何年？为寿几何岁？询之主人，主人不知；询之花木，花木不答。谓之“忘年交”则可，予以“知时达务”，则不可也。梧桐不然，有节可纪，生一年，纪一年。树有树之年，人即纪人之年，树小而人与之小，树大而人随之大，观树即所以现身。《易》曰：“观我生进退”。欲观我生，此其资也。

　　予垂髫种此，即于树上刻诗以纪年，每岁一节，即刻一诗，惜为兵燹所坏，不克有终。犹记十五岁刻桐诗云：“小时种梧桐，桐叶小于艾。簪头刻小诗，字瘦皮不坏。刹那三五年，桐大字亦大。桐字已如许，人大复何怪。还将感叹词，刻向前诗外。新字日相催，旧字不相待。顾此新旧痕，而为悠忽戒。”此予婴年著作，因说梧桐，偶尔记及，不则竟忘之矣。即此一事，便受梧桐之益。然则编年之说，岂欺人语乎？

霞绡云幄任铺陈，隔巷蟆更听未真。
枕上轻寒窗外雨，眼前春色梦中人。
盈盈烛泪因谁泣，点点花愁为我嗔。
自是小鬟娇懒惯，拥衾不耐笑言频。

劫火何曾燎一尘？侧身人海又翻新。闲拈寸砚磨砻世，醉折繁花点勘春。
闻柝夜，警鸡晨。重重宿雾锁重闉。堆盘买得迎年菜，但喜红椒一味辛。

　　翠微山者，有籍于朝，有闻于朝，忽然慕小，感慨慕高，隐者之所居也。

　　山高可六七里，近京之山，此为高矣。不绝高，不敢绝高，以俯临京师也。不居正北，居西北，为伞盖，不为枕障也。出阜城门三十五里，不敢远京师也。

　　僧寺八九架其上，构其半，胪其趾，不使人无攀跻之阶，无喘息之憩；不孤巉，近人情也。

　　与香山静宜园，相络相互，不触不背，不以不列于三山为怼也。与西山亦离亦合，不欲为主峰，又耻附西山也。

　　草木有江东之玉兰，有苹婆，有巨松柏，杂华靡靡芬腴。石皆黝润，亦有文采也。名之曰翠微，亦典雅，亦谐于俗，不以僻俭名其平生也。

　　最高处曰宝珠洞，山趾曰三山庵。三山何有？有三巨石离立也。山之盩有泉，曰龙泉，澄澄然渟其间，其甃之也中矩。泉之上有四松焉，松之皮白，皆百尺。松之下，泉之上，为僧庐焉，名之曰龙泉寺。名与京师宣武城南之寺同，不避同也。

　　寺有藏经一分，礼经以礼文佛，不则野矣。寺外有刻石者，其言清和，康熙朝文士之言也。寺八九，何以特言龙泉？龙泉[辶只] 焉。余皆显露，无龙泉，则不得为隐矣。

　　余极不忘龙泉也。不忘龙泉，尤不忘松。昔者余游苏州之邓尉山，有四松焉，形偃神飞，白昼若雷雨；四松之蔽可千亩。平生至是，见八松矣。邓尉之松放，翠微之松肃；邓尉之松古之逸，翠微之松古之直；邓尉之松，殆不知天地为何物；翠微之松，天地间不可无是松者也。