梧桐

　　梧桐一树，是草木中一部编年史也。举世习焉不察，予特表而出之。花木种自何年？为寿几何岁？询之主人，主人不知；询之花木，花木不答。谓之“忘年交”则可，予以“知时达务”，则不可也。梧桐不然，有节可纪，生一年，纪一年。树有树之年，人即纪人之年，树小而人与之小，树大而人随之大，观树即所以现身。《易》曰：“观我生进退”。欲观我生，此其资也。

　　予垂髫种此，即于树上刻诗以纪年，每岁一节，即刻一诗，惜为兵燹所坏，不克有终。犹记十五岁刻桐诗云：“小时种梧桐，桐叶小于艾。簪头刻小诗，字瘦皮不坏。刹那三五年，桐大字亦大。桐字已如许，人大复何怪。还将感叹词，刻向前诗外。新字日相催，旧字不相待。顾此新旧痕，而为悠忽戒。”此予婴年著作，因说梧桐，偶尔记及，不则竟忘之矣。即此一事，便受梧桐之益。然则编年之说，岂欺人语乎？

　　嘉定之曲江里有孝子李维煌，字裕光。父岩士，生孝子十年殁，家无旨畜，母针衽以供孝子出就外塾。泣曰：“养亲，儿职也。儿不养母，乃藉母养儿，儿心何安！”遂弃书史，勤耕作，市珍怪之食，进之母，而己甘食淡焉。母病喉，勺饮，喀喀不下者三昼夜矣。孝子呼天求救，母梦神人刺以针曰：“哀而子之孝也。”觉，一汗而愈。雍正七年秋，海风起，城中生波涛，孝子居故穿漏，夜半屋摇摇然，孝子趋负母，伏几下。俄而前后庐舍崩，所避处独完。

　　孝子父亡逾年，大父亦亡。及其莽也，时届严寒，体故赢，手炭土，僵大雪中。治冢匠数人，蕴火覆之，沦以汤，乃苏，年五十五卒。卒时抱母大恸，嘱其孤某善事大母。

　　相传其幼时，居父丧，寝苫块中，哀号三年，每出入，邻人指曰：小孝子，小孝子。盖其天性然也。乾隆三十年，大吏闻于朝，建坊曲江里，立祠其旁。

　　论曰：《孝经》一书，圣人所以为人子训者至矣。然世人方读书以求孝，而李孝氏子独因孝以废书，何耶？中庸曰： “率性之谓道，修道之谓教。”古之人能率其性者，无俟于教也。不然，慈乌反哺，羔羊跪乳，使彼所读何书哉？

代北燕南，应不隔、月明千里。谁相念、胭脂山下，悲哉秋气。小立乍惊清露湿，孤眠最惜浓香腻。况夜鸟、啼绝四更头，边声起。
销不尽，悲歌意。匀不尽，相思泪。想故园今夜，玉阑谁倚。青海不来如意梦，红笺暂写违心字。道别来、浑是不关心，东堂桂。

万里金波照眼明，布帆十幅破空行。
微茫欲没三山影，浩荡还流六代声。
水底鱼龙惊静夜，天边牛斗转深更。
长风瞬息过京口，楚尾吴头无限情。