梦花

梦中丛桂开，香荫笼数亩。黄粒肥于豆，苍枝大如肘。

一笑开清樽，折柬邀诗友。忽悟客燕城，老桂何从有。

以手急扪摸，验是真花否。颇觉花非花，不悟手非手。

一梦杂惺迷，真妄谁能剖。岂惟夜梦花，亦有昼生柳。

此事实难知，试问逍遥叟。

　　余少时过里肆中，见北杂剧有《四声猿》，意气豪达，与近时书生所演传奇绝异，题曰“天池生”，疑为元人作。后适越，见人家单幅上有署“田水月”者，强心铁骨，与夫一种磊块不平之气，字画之中，宛宛可见。意甚骇之，而不知田水月为何人。

　　一夕坐陶太史楼，随意抽架上书，得《阙编》诗一帙，恶楮毛书，烟煤败黑，微有字形。稍就灯间读之，读未数首，不觉惊跃，急呼周望：“《阙编》何人作者，今邪古邪？”周望曰：“此余乡徐文长先生书也。”两人跃起，灯影下读复叫，叫复读，僮仆睡者皆惊起。盖不佞生三十年，而始知海内有文长先生，噫，是何相识之晚也！因以所闻于越人士者，略为次第，为《徐文长传》。

　　徐渭，字文长，为山阴诸生，声名藉甚。薛公蕙校越时，奇其才，有国士之目。然数奇，屡试辄蹶。中丞胡公宗宪闻之，客诸幕。文长每见，则葛衣乌巾，纵谈天下事，胡公大喜。是时公督数边兵，威镇东南，介胄之士，膝语蛇行，不敢举头，而文长以部下一诸生傲之，议者方之刘真长、杜少陵云。会得白鹿，属文长作表，表上，永陵喜。公以是益奇之，一切疏计，皆出其手。文长自负才略，好奇计，谈兵多中，视一世士无可当意者。然竟不偶。

　　文长既已不得志于有司，遂乃放浪曲糵，恣情山水，走齐、鲁、燕、赵之地，穷览朔漠。其所见山奔海立、沙起云行、雨鸣树偃、幽谷大都、人物鱼鸟，一切可惊可愕之状，一一皆达之于诗。其胸中又有勃然不可磨灭之气，英雄失路、托足无门之悲，故其为诗，如嗔如笑，如水鸣峡，如种出土，如寡妇之夜哭，羁人之寒起。虽其体格时有卑者，然匠心独出，有王者气，非彼巾帼而事人者所敢望也。文有卓识，气沉而法严，不以摸拟损才，不以议论伤格，韩、曾之流亚也。文长既雅不与时调合，当时所谓骚坛主盟者，文长皆叱而奴之，故其名不出于越，悲夫！喜作书，笔意奔放如其诗，苍劲中姿媚跃出，欧阳公所谓“妖韶女老，自有余态”者也。间以其余，旁溢为花鸟，皆超逸有致。

　　卒以疑杀其继室，下狱论死。张太史元汴力解，乃得出。晚年愤益深，佯狂益甚，显者至门，或拒不纳。时携钱至酒肆，呼下隶与饮。或自持斧击破其头，血流被面，头骨皆折，揉之有声。或以利锥锥其两耳，深入寸余，竟不得死。周望言：“晚岁诗文益奇，无刻本，集藏于家。”余同年有官越者，托以抄录，今未至。余所见者，《徐文长集》《阙编》二种而已。然文长竟以不得志于时，抱愤而卒。

　　石公曰：“先生数奇不已，遂为狂疾；狂疾不已，遂为囹圄。古今文人牢骚困苦，未有若先生者也。虽然，胡公间世豪杰，永陵英主，幕中礼数异等，是胡公知有先生矣；表上，人主悦，是人主知有先生矣，独身未贵耳。先生诗文崛起，一扫近代芜秽之习，百世而下，自有定论，胡为不遇哉？”

　　梅客生尝寄予书曰：“文长吾老友，病奇于人，人奇于诗。”余谓文长无之而不奇者也。无之而不奇，斯无之而不奇也。悲夫！

年去年来白发新，匆匆马上又逢春。
关河底事空留客？岁月无情不贷人。
一寸丹心图报国，两行清泪为思亲。
孤怀激烈难消遣，漫把金盘簇五辛。

　　吴德基者，名履，婺之兰溪人也。有司举于朝，为南康丞，南康俗悍，其民以为丞儒者也，易之，德基自如。数月皆周知其情伪，有所发擿，一县惊伏。德基乃更以宽化之。民有诉，召使前与语，弗加咄叱。民或援丞裾相尔汝，弗责也。

　　县令周以中初至，召民转输至郡不得，躬至乡召之。一民逸去，命卒笞之。不肯伏，走入山，骂令曰：“官当在县，何以至此为？”令怒，吏卒因以语动令，欲诬一乡民图贿利，获六七人下狱，扃钥甚严。德基计民无罪，自出巡狱，叱卒释之，卒以他辞解，德基槌碎狱门遣之，曰：“若无罪，还告父兄无恐。”乃往告令，令怒，曰：“民无道，众辱我，君乃释之，何轻我至是耶？”德基曰：“犯使君者一匹夫尔，其乡人何罪？且法乃天子法，岂使君解怒具乎？”令意惭，乃已。

　　入朝，擢知莱之潍州事。民畜官驴四十匹，莱守核其孳息状，与籍不合，曰：“驴当岁产驹，今几岁宜得几驹，乃何少也？”欲责欺罔罪而征其偿，诸县皆已勒民买驴，德基独戒民勿偿。守怒，问德基：“潍不偿驴，何辞也？”德基曰：“民实不欺妄，乌可责其偿？国家富极海内，为吏者宜宣布德泽，为民除疾苦，宁少数匹驴耶？”守语塞。德基因画不便者数事，守不敢复言，并诸县已偿者皆罢之。山东民愿以羊牛代秋税者，官从其言。德基与民计，羊牛后有死瘠患，不如纳粟便，独收民粟。他县牛羊送陕西，民驱走二千里，皆破家，郡以潍独完，令役千人部送邻县牛，德基列其不可，曰：“有牛家送牛，虽劳不敢怨。使人代之，脱道中牛死，谁当代偿耶？”力争不奉命。

　　德基为吏，不求成名，以爱民为先，民感之。居潍二年，召还。潍民遮门抱其足泣拜，曰．“自得吾父，潍民麸无笞瘢。今舍我去，愿得只履事之，以慰我思！”

　　德基至京师，遂谢事归。濂为德基交甚狎，时亦致仕将归，呼德基谓曰：“若愿受长者教乎？”德基曰：“唯，何以命之？”濂曰：“慎毋出户，绝世吏勿与交。”德基至家，如濂戒，君子多其能受善言云。