十不怜

天地不怜人，鸿初不再陈。时序不怜人，寒暑日侵春。

山水不怜人，车舟惹雾尘。神鬼不怜人，灾患绕清贫。

诗书不怜人，坑焚使祸邻。亲友不怜人，处困希笑嚬。

衣履不怜人，敝裂安可新。镜影不怜人，衰老厌馀身。

肤体不怜人，疲病转伤神。心思不怜人，愁苦益艰辛。

百岁驰旦隙，所求泊岸津。安能终碌碌，与世共龂龂。

忽值犹龙老，于予化蝶晨。留兹不言教，为我宿生因。

当前皆止处，即事了虚真。天地则如此，吾将任物民。

　　天启六年十二月，大雪深三尺许。晚霁，余登龙山，坐上城隍庙山门，李岕生、高眉生、王畹生、马小卿、潘小妃侍。万山载雪，明月薄之，月不能光，雪皆呆白。坐久清冽，苍头送酒至，余勉强举大觥敌寒，酒气冉冉，积雪欱之，竟不得醉。马小卿唱曲，李岕生吹洞箫和之，声为寒威所慑，咽涩不得出。三鼓归寝。马小卿、潘小妃相抱从百步街旋滚而下，直至山趾，浴雪而立。余坐一小羊头车，拖冰凌而归。

　　李疑者，居通济门外，闾巷子第执业造其家，得粟以自给。故贫甚，然独好周人急。金华范景淳吏吏部，得疾，无他子弟。人殆之，弗舍。杖踵疑门，告曰：“我不幸被疾矣，人莫舍我。闻君义甚高，能假我一榻乎？”疑许诺，延就坐，迅除明爽室，具床褥炉灶，使寝息其中。征医视脉，躬为煮糜炼药。旦暮置其手，问所苦，如侍亲戚。既而疾滋甚，不能起，溲屎污衾席，臭秽不可近。疑日为刮摩浣涤，不少见颜面。景淳流涕曰：“我累君矣。恐不复生，无以报厚德，囊有黄白金四十余两，在故逆旅邸，原自取之。”疑曰：“患难相恤，人理宜尔，何以报为？”景淳曰：“君脱不取，我死，恐为他人得，何益乎？”疑遂求其里人偕往，携而归。面发囊，籍其数而封识之。数日景淳竟死，疑出私财买棺，殡于城南聚宝山。举所封囊，寄其里人家。书召其二子至。及二子至，取囊按籍而还之。二子以半馈，却弗受，反赆以货，遣归。

　　平阳耿子廉械逮至京师，其妻孕将育，众拒门不内。金陵俗，妇孕将产者为不祥，逆旅多不舍。妻卧草中以号。疑问故，归谓妇曰：“人孰无缓急，安能以室庐自随哉！且人命至重，倘育而为风露所感，则母子俱死，吾宁舎之而受祸，何忍死其母子乎？”俾妇邀以归产一男。疑命妇事之，如疑事景淳。逾月始辞支去，不取其报。

　　人用是多疑，名士大夫咸喜与疑交。宋学士曰：“吾与疑往来，识其为人。疑姁姁愿士，非有奇伟壮烈之姿也。而其所为事，乃有古义勇风。是岂可以貌决人材智哉？语曰：举世混浊，清士乃见。吾伤流俗之嗜利也，传其事以劝焉。”

　　昔孔子欲居九夷，人以为陋。孔子曰：“君子居之，何陋之有？”守仁以罪谪龙场，龙场古夷蔡之外。人皆以予自上国往，将陋其地，弗能居也；而予处之旬月，安而乐之。夷之人其好言恶詈，直情率遂。始予至，无室以止，居于丛棘之间，则郁也；迁于东峰，就石穴而居之，又阴以湿。予尝圃于丛棘之右，民相与伐木阁之材，就其地为轩以居予。予因而翳之以桧竹，莳之以卉药，琴编图史，学士之来游者，亦稍稍而集。于是人之及吾轩者，若观于通都焉，而予亦忘予之居夷也。因名之曰 “何陋”，以信孔子之言。

　　嗟夫！今夷之俗，崇巫而事鬼，渎礼而任情，然此无损于其质也。诚有君子而居焉，其化之也盖易。而予非其人也，记之以俟来者。（选自《王文成公全书》，有删节）