潼关早发

早发潼关道，微风动林木。长峡百里去，我行正仆仆。

大风变顷刻，万里惨以逐。树杪闻过沙，何须问平陆。

我口不可开，我身只匍匐。挽车两少年，行行亦长哭。

云是阌乡人，先世有官禄。县官急边粮，十户九逃伏。

里长利赂钱，我故苦独速。太平作男儿，庸调天亦福。

所恨身不长，筋力易羸蹙。母寡已十年，萧条但空椟。

有田不得耕，有事在忽倏。近岁严转输，使者日三复。

迢迢百里途，如历经纬轴。我喉亢如火，我行迅如䎘。

吏来督我行，跃马恨不骛。使者讨押钱，鞭挞褫我服。

我冤向孰陈，我泪向天瀑。语终心益伤，声吞色犹恧。

我感少年语，涕泪泫如漉。皇明百年来，万姓各安育。

草木亦有滋，少年尔曷蹙。匈奴二三载，骄气如鹯鹔。

主将小儿行，焉能办鍭镞。尔居见尔难，不见九边族。

一夫八人管，剥削尽膏肉。往者禁军出，人家无完畜。

膂力代出役，瘁敝内供谷。土炕亦见夺，何况妻与仆。

此本亡赖子，亡命入军牍。三帅皆诡随，安知有钤束。

少年尔莫苦，主上正恭穆。行当致雍熙，边庭永安肃。

尔身当不劳，尔家亦永复。少年感我言，再拜向天祝。

愿主万年寿，保我有饘粥。愿民如春草，长养无践殰。

挽车向西去，气色犹睦睦。

　　昔吾亡妻，能孝于吾父母，友于吾女兄弟，知夫人之能教也。粗食之养，未尝不甘，知夫人之俭也；婢仆之御，未尝有疾言厉色，知夫人之仁也。癸巳之岁，秋冬之交，忽遘危疾，气息掇掇，犹日念母，扶而归宁。疾既大作，又扶以东。沿流二十里，如不能至。十月庚子，将绝之夕，问侍者曰：“二鼓矣？”闻户外风淅淅，曰：“天寒，风且作，吾母其不能来乎？吾其不能待乎？”呜呼！颠危困顿，临死垂绝之时，母子之情何如也！甲午、丙申三岁中，有光应有司之贡，驰走二京，提携二孤，属之外母。夫人抚之，未尝不泣。自是每见之必泣也。呜呼！及今儿女几有成矣，夫人奄忽长逝。闻讣之日，有光寓松江之上，相去百里，戴星而往，则就木矣。悲夫！吾妻当夫人之生，即以遗夫人之悲，而死又无以悲夫人。夫人五女，抚棺而泣者，独无一人焉。今兹岁輤车将次于墓门。呜呼！死者有知，母子相聚，复已三年也。哀哉！尚享。

　　楚人有生而不识姜者，曰：“此从树上结成。”或曰：“从土地生成。”其人固执己见，曰：“请与子以十人为质，以所乘驴为赌。”已而遍问十人，皆曰：“土里出也。”其人哑然失色，曰：“驴则付汝，姜还树生。”

　　余始不欲与佛者游，尝读东坡所作《勤上人诗序》，见其称勤之贤曰：“使勤得列于士大夫之间，必不负欧阳公。”余于是悲士大夫之风坏已久，而喜佛者之有可与游者。

　　去年春，余客居城西，读书之暇，因往云岩诸峰间，求所谓可与游者，而得虚白上人焉。

　　虚白形癯而神清，居众中不妄言笑。余始识于剑池之上，固心已贤之矣。入其室，无一物，弊箦折铛，尘埃萧然。寒不暖，衣一衲，饥不饱，粥一盂，而逍遥徜徉，若有余乐者。间出所为诗，则又纡徐怡愉，无急迫穷苦之态，正与其人类。

　　方春二三月时，云岩之游者盛，巨官要人，车马相属。主者撞钟集众，送迎唯谨，虚白方闭户寂坐如不闻；及余至，则曳败履起从，指幽导胜于长林绝壁之下，日入而后已。余益贤虚白，为之太息而有感焉。近世之士大夫，趋于途者骈然，议于庐者欢然，莫不恶约而愿盈，迭夸而交诋，使虚白袭冠带以齿其列，有肯为之者乎？或以虚白佛者也，佛之道贵静而无私，其能是亦宜耳！余曰：今之佛者无呶呶焉肆荒唐之言者乎？无逐逐焉从造请之役者乎？无高屋广厦以居美女丰食以养者乎？然则虚白之贤不惟过吾徒，又能过其徒矣。余是以乐与之游而不知厌也。

　　今年秋，虚白将东游，来请一言以为赠。余以虚白非有求于世者，岂欲余张之哉？故书所感者如此，一以风乎人，一以省于己，使无或有愧于虚白者而已。