围炉夜话·多躁者必无沉毅之识

　　多躁者，必无沉潜之识；多畏者，必无卓越之见；多欲者，必无慷慨之节；多言者，必无笃实之心；多勇者，必无文学之雅。

　　十八日，与黎莼斋游狼山，坐萃景楼望虞山，乐之。二十一日，买舟渡江，明晨及常熟。时赵易州惠甫适解官归，居于常熟，遂偕往游焉。

　　虞山尻尾东入熟城，出城迤西，绵二十里，四面皆广野，山亘其中。其最胜为拂水岩，巨石高数十尺，层积骈叠，若累芝菌，若重巨盘为台，色苍碧丹赭斑驳，晃耀溢目。有二石中分，曰剑门，騞擘屹立，诡异殆不可状。踞岩俯视，平畴广衍数万顷。澄湖奔溪，纵横荡潏其间，绣画天施。南望毗陵、震泽，连山青以相属，厥高鑱云，雨气日光参错出诸峰上。水阴上薄，荡摩阖开，变灭无瞬息定。其外苍烟渺霭围缭，光色纯天，决眦穷睇，神与极驰。岩之麓为拂水山庄旧址，钱牧斋之所尝居也。嗟夫！以兹丘之胜，钱氏惘不能藏于此终焉，余与易州乃乐而不能去云。岩阿为维摩寺，经乱，泰半毁矣。

　　出寺西行少折，逾岭而北，云海豁工，杳若天外，而狼山忽焉在前，今指谓易州：“一昔游其上也。”又西下，为三峰寺，所在室宇，每每可憩息。临望多古树，有罗汉松一株，剥脱拳秃，类数百年物。寺僧俱酒果笋而饷余两人已，日昃矣。循山北过安福寺，唐人常建诗所谓破山寺者也。幽邃称建诗语。寺多木樨花，自寺以往，芳馥载涂。

　　返自常熟北门，至言子、仲雍墓，其上为辛峰亭。日已夕，山径危仄不可上，期以翼日往。风雨，复不果。二十四日遂放舟趣吴门。行数十里，虞山犹蜿蜒在蓬户，望之了然，令人欲反棹复至焉。

　　儿自去国至今，为时不过四月，何携去千金业皆散尽？是甚可怪！汝此去，为求学也。求学宜先刻苦，又不必交友酬应。千金之资，亦足用一年而有余，何四月未满即已告罄？汝如此浪费，必非饮食之豪，起居之阔，必另有所销耗。吾儿恃有汝父庇荫，然亦当稍知稼穑之艰难，尽其求学之本分。非然者，即学成归国亦必无一事能为。今汝若此，余今而后恐无望于汝矣！用钱事小，而因之息弃学业，损耗精力，虚度光阴，则固甚大也。余前曾致函戒汝，须努力用功，何竟忘之？光阴可贵，求学不易，此中甘苦，应自知之，毋负老人训也。

　　窳轩之南有小庭，广三寻，袤寻有六尺，缭以周垣，属于檐端，拓窗而面之。主人无事，日蹒跚乎其间。即又恶乎草之滋蔓也，谋辟而莳蓺焉。或曰：“松桂杉梧，可资以荫也，是宜木。”主人曰：“吾年老，弗能待。”或曰：“梅杏橘橙，可行而列也，是宜果。”主人曰：“吾地狭，弗能容。有道焉，去其芜蔓者而植其芬馨者，亦幽人逸士之所流连也。”乃命畦丁锄荒秽，就邻圃乞草花。山僧野老，助其好事，往往旁求远致焉。

　　主人乐之，犹农夫之务穑而获嘉种也。盖一年而盆盎列，二年而卉族繁。迄今三年，萌抽于粟粒，荄发于陈根，芊芊芚芚，纷敷盈庭，两叶以上，悉能辨类而举其名矣。当春之分，夏之半，雨润土膏，乘时以观化，见夫甲者坼，芒者擢，吾之生机与之俱动也。已而含芬菲，饱风露，吾之呼吸与之相通也。为之相其稀穊，时其燥湿，除厥蠹而根是培，直者遂之，弱者扶之；蚤芳者吾披之，晚秀者吾俟之。洎乎风凄霜陨，茎萎而实坚，则谨视其候敛藏，以待来岁焉。吾之精神，无一不与之相入也。而且一薰一莸，别臭味也；为穉为壮，验枯菀也；或寒或暴，纪阴晴也；朝斯夕斯，阅春秋也；优哉游哉，聊以卒岁也。

　　客徒知嘉树之荫吾身，而不知小草知悦吾魂也；徒知甘果之可吾口，而不知繁卉之饫吾目也。彼南阳之垶漆，平泉之花木，积诸岁月，诒厥子孙，洵非吾力之所逮，抑岂吾情之所适哉！