杂感·大块凿混沌

大块凿混沌，浑浑旋大圜；
隶首不能算，知有几万年。
羲轩造书契，今始岁五千；
以我视后人，若居三代先。
俗儒好尊古，日日故纸研；
六经字所无，不敢入诗篇。
古人弃糟粕，见之口流涎；
沿习甘剽盗，妄造丛罪愆。
黄土同抟人，今古何愚贤；
即今忽已古，断自何代前？
明窗敞流离，高炉蒸香烟；
左陈端溪砚，右列薛涛笺；
我手写我口，古岂能拘牵！
即今流俗语，我若登简编；
五千年后人，惊为古斓斑。

倚柴门、晚天无际，昏鸦归影如织。分明小幅倪迂画，点上米家颠墨。看不得。带一片斜阳，万古伤心色。暮寒萧淅。似捲得风来，还兼雨过，催送小楼黑。
曾相识。谁傍朱门贵宅。上林谁更栖息。郎君柘弹休抛洒，我是归飞倦翮。飞暂歇。却好趁江船，小坐秋帆侧。啼还哑哑。笑画角声中，暝烟堆里，多少未归客。

　　唐子居于内，夜饮酒，己西向坐，妻东向坐，女安北向坐，妾坐于西北隅，执壶以酌，相与笑语。唐子食鱼而甘，问其妾曰：“是所市来者，必生鱼也？”妾对曰：“非也，是鱼死未久，即市以来，又天寒，是以味鲜若此。”于是饮酒乐甚。忽焉拊几而叹。其妻曰：“子饮酒乐矣，忽焉拊几而叹，其故何也？”唐子曰：“溺于俗者无远见，吾欲有言，未尝以语人，恐人之骇异吾言也。今食是鱼而念及之，是以叹也。”妻曰：“我，妇人也，不知大丈夫之事；然愿子试以语我。”

　　曰：“大清有天下，仁矣。自秦以来，凡为帝王者皆贼也。”妻笑曰：“何以谓之贼也？”曰：“今也有负数匹布或担数斗粟而行于涂者，或杀之而有其布粟，是贼乎，非贼乎？”曰：“是贼矣。”

　　唐子曰：“杀一人而取其匹布斗粟，犹谓之贼；杀天下之人而尽有其布粟之富，而反不谓之贼乎？三代以后，有天下之善者莫如汉，然高帝屠城阳，屠颍阳，光武帝屠城三百。使我而事高帝，当其屠城阳之时，必痛哭而去之矣；使我而事光武帝，当其屠一城之始，必痛哭而去之矣。吾不忍为之臣也。”

　　妻曰：“当大乱之时，岂能不杀一人而定天下？”唐子曰：“定乱岂能不杀乎？古之王者，有不得已而杀者二：有罪，不得不杀；临战，不得不杀。有罪而杀，尧舜之所不能免也；临战而杀，汤武之所不能免也；非是，奚以杀为？若过里而墟其里，过市而窜其市，入城而屠其城，此何为者？大将杀人，非大将杀之，天子实杀之；偏将杀人，非偏将杀之，天子实杀之；卒伍杀人，非卒伍杀之，天子实杀之；官吏杀人，非官吏杀之，天子实杀之。杀人者众手，实天子为之大手。天下既定，非攻非战，百姓死于兵与因兵而死者十五六。暴骨未收，哭声未绝。目眦未干，于是乃服衮冕，乘法驾，坐前殿，受朝贺，高官室，广苑囿，以贵其妻妾，以肥其子孙，彼诚何心而忍享之？若上帝使我治杀人之狱，我则有以处之矣。匹夫无故而杀人，以其一身抵一人之死，斯足矣；有天下者无故而杀人，虽百其身不足以抵其杀一人之罪。是何也？天子者，天下之慈母也，人所仰望以乳育者也，乃无故而杀之，其罪岂不重于匹夫？”

　　妻曰：“尧舜之为君何如者？”曰：“尧舜岂远于人哉！”乃举一箸指盘中余鱼曰：“此味甘乎？”曰：“甘”。曰：“今使子钓于池而得鱼，扬竿而脱，投地跳跃，乃按之椹上而割之，刳其腹，㓾其甲，其尾犹摇。于是煎烹以进，子能食之乎？”妻曰：“吾不忍食也。”曰：“人之于鱼，不啻太山之于秋毫也；甘天下之味，亦类于一鱼之味耳。于鱼则不忍，于人则忍之；杀一鱼而甘一鱼之味则不忍，杀天下之人而甘天下之味则忍之。是岂人之本心哉！尧舜之道，不失其本心而已矣。”

　　妾，微者也；女安，童而无知者也；闻唐子之言，亦皆悄然而悲，咨嗟欲泣，若不能自释焉。

　　岁云秋矣，夜如何其？天澄澄其若拭，漏隐隐以方移。试一望兮长河之韬映，若有人兮永夜而因依。彼其躔分两度，天各一方。会稀别远，意满情长。欲渡河兮羌无梁，空鸣机兮不成章。叩角余哀，停梭积恨，四序逴以平分，寸心抚而不定。悲冬夜之幽沉，迷春朝之霁润，睹夏日之方长，盼秋期而难近。

　　尔乃商声淅沥，素景澄鲜，重轮碾而寻地，破镜飞而上天。汉影弥洁，宵光转丽，翼联乌鹊之群，桥现长虹之势。逝将渡兮水中央，若已需兮云之际。于是躧纤步以轻扬，搴羽裳而潜泳，玉佩露融，罗纨冰净，摘华星以为珰，对明蟾而若镜。笙竽则天籁纡徐，帷幔则彩云掩映，素娥仿佛以行媒，青女飘摇而来媵，古欢更结，离绪重陈。望迢迢而愈远，情脉脉而难亲，幸宿离之不忒，际光景之常新，允惟兹夕，乐过千春。况复严更警逝，流光迅驱，别当久远，来不须臾。念云端之重阻，眷天路之无期。莫不愿秋夜之如岁，怅秋情之如丝。

　　乃有绣阁名姝，璇宫丽女，徙倚阶除，骈罗椒糈，闲耽时物之新月，巧乞天工之与。爱秋华之临空，快泠风之送暑。婉转芳夜之歌，密昵长生之语。惜光景之常流，恐欢娱之无处。

　　况乃家辞南汉，戍絷幽都，望沙场之凄寂，忆庭草之深芜。方捣衣而身倦，乍缄书而意孤。望星河之乍转，惊日月之相疏。值天上之佳期，触人间之别怨。立清庭以无聊，痛河梁之永限。肠轇轕以为轳，意氛氲而若霰。激长歌以心摧，展清商而调变。

　　歌曰：乐莫乐兮相于，悲莫悲兮新别离。今夕兮不再，晨光兮已晞。重曰：秋夜良兮秋河皎，度秋风兮长不老。荪一岁兮一相过，胜人生兮百岁多。