哭吴樗庵先生五十韵

夫子嗟沦丧，乡闾顿寂寥。百年盛老尽，一代典刑销。

在昔朝廷盛，诸儒学业饶。著书磨岁月，抗未切云霄。

独步才偏壮，清时俗未浇。翟门人竞集，郑驿客尝邀。

冠盖来千里，牲牢具一朝。柳策嘶騕袅，茗椀捧妖娆。

家酿传荷叶，溪鲜贯柳条。醉犹亲简策，乐不为箪瓢。

晚节趋王命，颦眉逐使轺。将军开幕府，画诺任宾僚。

燕蓟藩翰重，兵戎节制遥。宣威增国势，褫魄遁天骄。

绝漠清烽火，前驱奏鼓箫。归田心恋恋，解组思飘飘。

松菊犹堪理，桑榆幸未彫。散金思效广，击壤愿歌尧。

纱帽长蒙首，银章懒束腰。吟哦今李杜，吐纳古松乔。

胜会无虚日，清谈或屡宵。小心亲里闬，避咎狎渔樵。

名美偏招谤，年高未免谣。斗牛嗔孔雀，孤鹤畏鸱鸮。

媚灶惭何枉，怀沙恨莫消。事随东逝水，迹断旧题桥。

素榇还家惨，缌麻聚哭嚣。可怜婴世网，本不负天朝。

盛德知谁继，冤魂谩拟招。园林春黯淡，风雨暮飘飖。

致远悲良骥，抟空忆皂雕。闻丧皆顿足，知己自垂髫。

秀句时称赏，华筵必辱要。吟成珠满纸，坐久斗回杓。

适意鱼依藻，搜奇翠映苕。剧谈衾每共，痛饮烛频烧。

发为工诗白，心缘虑患焦。岂知埋玉树，常想报琼瑶。

剑许何当挂，琴存久不调。巳同麟毙鲁，空待鹤归辽。

官忍题朱旐，家闻卖黑貂。径荒泥蚓出，池废雨蛙跳。

隆替天难问，灾祥理匪昭。圣贤从古叹，忧患几人超。

女在难同蔡，身危不类脁。知音俄顷失，抱疾转无聊。

蜀魄三更月，胥江万古潮。谁能名季札，应解诉皋陶。

痛绝生刍奠，哀伤坏木嗂。空斋暮闻笛，挥泪向风飙。

万事由天莫苦求，子孙绵远福悠悠。
饮三杯酒休胡乱，得一帆风便可收。
生事事生何日了，害人人害几时休。
冤家宜解不宜结，各自回头看后头。

怜君谪宦楚江来，门外湘波日夜回。
废井年深生乱草，古墙春尽长荒苔。
猿声似诉孤臣恨，马首空劳过客哀。
此地无须叹寥落，长安甲第亦成灰。

　　口舌，代心者也；文章，又代口舌者也。展转隔碍，虽写得畅显，已恐不如口舌矣，况能如心之所存乎？故孔子论文曰：“辞达而已”。达不达，文不文之辨也。

　　唐、虞、三代之文，无不达者。今人读古书，不即通晓，辄谓古文奇奥，今人下笔不宜平易。夫时有古今，语言亦有古今，今人所诧谓奇字奥句，安知非古之街谈巷语耶？《方言》谓楚人称“知”曰“党”，称“慧”曰“䜏”，称“跳”曰“踅”，称“取”曰“挻”。余生长楚国，未闻此言，今语异古，此亦一证。故《史记》五帝三王纪，改古语从今字者甚多，“畴”改为“谁”，“俾”为“使”，“格奸”为“至奸”，“厥田”、“厥赋”为“其田”、“其赋”，不可胜记。

　　左氏去古不远，然《传》中字句，未尝肖《书》也。司马去左亦不远，然《史记》句字，亦未尝肖左也。至于今日，逆数前汉，不知几千年远矣。自司马不能同于左氏，而今日乃欲兼同左、马，不亦谬乎？中间历晋、唐，经宋、元，文士非乏，未有公然挦扯古文，奄为己有者。昌黎好奇，偶一为之，如《毛颖》等传，一时戏剧，他文不然也。

　　空同不知，篇篇模拟，亦谓“反正”。后之文人，遂视为定例，尊若令甲。凡有一语不肖古者，即大怒，骂为“野路恶道”。不知空同模拟，自一人创之，犹不甚可厌。迨其后一传百，以讹益讹，愈趋愈下，不足观矣。且空同诸文，尚多己意，纪事述情，往往逼真，其尤可取者，地名官街，俱用时制。今却嫌时制不文，取秦汉名衔以文之，观者若不检《一统志》，几不识为何乡贯矣。且文之佳恶，不在地名官衔也，司马迁之文，其佳处在叙事如画，议论超越；而近说乃云，西京以还，封建宫殿，官师郡邑，其名不雅驯，虽子长复出，不能成史。则子长佳处，彼尚未梦见也，而况能肖子长也乎？

　　或曰：信如子言，古不必学耶、余曰：古文贵达，学达即所谓学古也。学其意，不必泥其字句也。今之圆领方袍，所以学古人之缀叶蔽皮也；今之五味煎熬，所以学古人之茹毛饮血也。何也？古人之意，期于饱口腹，蔽形体；今人之意，亦期于饱口腹，蔽形体，未尝异也。彼摘古字句入己著作者，是无异缀皮叶于衣袂之中，投毛血于肴核之内也。大抵古人之文，专期于达，而今人之文，专期于不达。以不达学达，是可谓学古者乎？